Premier tableau

Un Ecossais sur la plage



La brume est si épaisse que I'on ne parvient plus a distinguer le
vieux mole. Le fracas de la houle contre la digue berce dans un rythme
monotone et lancinant une carcasse de bateau. Le squelette d’'une coque
de vedette frappe dans un bruit sourd le mur noircit de la jetée. Le phare
endommagé, droit comme une stele, ne parvient plus a éclairer cette
longue nuit de son éclat jaune et chaud. Son brillant a disparu, il ne peut
plus guider le marin égaré. Il a sombré lui aussi dans le deuil de la brume
opaque. Ce lourd voile de vapeur semble aspirer la mer, la ville et tous les
éléments dans sa gueule.

Ponctué par les ricanements des mouettes en survol au-dessus
des flots, il semble comme dans la légende bretonne que I’Ankou s’abat
sur la cité avec sa charrette de vieux bois grincants. Ce grand homme vide,
aux cheveux longs et blancs, coiffé d'un chapeau a larges bords émet
quelques rires stridents a I'approche de ses victimes. Il prend alors les
ames des défunts pour les emmener dans « I’'Haut » dela.



Une légere brise marine tente de chasser par son souffle trop
fragile les fantdmes de la nuit. Mais ils restent bien la dans les décombres,
accrochés a un récif, une barge ou dans la mémoire des survivants. Pas un
bruit..., non pas un bruit, ou peut étre une plainte au loin, non distincte.
Un rale presque inaudible qui s’échappe, quelque peu dissimulé par le
doux clapotis des vaguelettes a peine formées par une mer paralysée, telle
une masse inerte. Traversée de part en part au cours de la longue nuit, elle
est inondée du sang des hommes et de la terre. Ce matin, elle semble ne
plus pouvoir s’éveiller. Elle vomit de I'’écume, des bois brisés et des corps
sombres. L'odeur de la poudre, du feu et du mazout écrase ce léger
bouquet frais du sel et des algues transportées par le va et vient perpétuel
de la marée.

Aux premieres lueurs de I'aube, fragile et incertaine, une bruine
s’efforce de rincer le sang de la nuit, la séve de la souffrance. Le brouillard
s’étiole peu a peu et tente de fuir la ruine de ces hommes.

Il est la, immobile depuis le milieu de la nuit. Sans un mot,
effondré contre un muret face a la plage. Il scrute le sable. Ses yeux rouges,
presque clos, laissent s’échapper de petites larmes qui creusent des sillons
dans son visage d’enfant. La bise matinale accentue les gercures et les
ridules formées par les pleurs du jeune homme de la Kriesgmarine. Le
casque lourd déposé a ses pieds vacille de gauche a droite au gré du vent.
Le petit bruit métallique du fer sur le gravier apporte une note stridente
et dérangeante. Il renifle par moment, se lamente souvent, marmonne
parfois. Le soldat a |la téte lourde ne parvient plus a maintenir son regard
sur la plage balayée et nettoyée par la pluie. Un filet d’eau s’écoule de ses
cheveux d’or et glisse le long de ses yeux pour laver ses sanglots. Espoir
bien illusoire pour ce soldat brisé par la fatalité de son acte. Ses mains
demeurent crispées a son fusil Mauser. Les doigts ont blanchi sous la
contracture des muscles et des tendons qui écrasent ses phalanges contre
I"acier du canon. Vétu du célebre uniforme couleur Feldgrau, le vert de gris
de campagne, le jeune caporal a perdu de sa superbe. Il est seul. Seul sur



cette digue, seul dans cette ville, seul dans son désespoir. Son unité
organise les recherches dans les rues de la cité portuaire ou les derniers
commandos Britanniques se sont réfugiés. Dans une cave, sous un porche,
ceux gqui n’ont pas été tués ou capturés se cachent dans un dernier espoir.
Les envahisseurs se sont fracassés sur les défenses cotieres.

Et il y a celui-1a, étendu sur la plage. Un gamin rouquin venu
d’Outre-Manche pour s’allonger sur ce sable rougit par cette nuit de deuil.
Ce gars-la, c’est le sien. Il e tenait au bout de son viseur. L’écossais courrait
sur cette longue plage a la recherche d’un abri. Il s’était arrété a la vue de
I'arme pointée vers lui. Il n’avait jamais ressenti cette menace,
I'inquiétude de la seconde d’apres, I'angoisse de la détonation. lls s’étaient
longuement regardés. Les deux gamins face a face sur cette plage. Le
caporal en vert de gris tenait son Mauser en bras tendu, I'index crispé sur
la gachette. De lourdes gouttes de transpiration dévalaient de son casque.
Son souffle s’était coupé a cet instant. Son corps semblait vaciller dans un
tremblement incontrolable. |l allait suffoquer et s’effondrer. La panique le
terrassait et gagnait en profondeur. Il était aspiré par son devoir de soldat.
Il devait protéger la plage de I’envahisseur. Il fallait repousser ce peuple
de barbare venu des mers pour exterminer, piller et déstabiliser le nouvel
ordre établi sur le continent de la vieille Europe. Il devait venger son péere
tomber en 1916 dans la boue de la Somme. Le vieux était mort aprées deux
années de campagne. Il avait été fauché par un obus. Mort pour rien
comme tous les autres, car on nous a volé notre victoire. Pire, on nous a
humilié, écrasé, ruiné. Trahi par ces gouvernants a la solde de I'occupant
francais ou anglais, les veuves et les fils ont rampé sur le pavé comme les
peres il y a quelques années dans les tranchés.

Hans est né en 17 a Dortmund. Le méme jour, dans les fonderies
américaines, on coulait I'obus qui allait bientot engloutir son péere. Celui-
la, avait concu le drole au cours d’une permission de quelques jours. lls ne
se sont jamais rencontrés. Le gosse est devenu un beau jeune homme qui
parcourait les petits boulots comme les petits larcins. Il s’était pris une



baffe par un poilu lors d’un défilé militaire. Un rire de gosse pris comme
une mogquerie. |l faut saluer et plier I’échine a celui qui a pris le péere. Mais
en Rhénanie comme dans le reste du pays, on crevait par centaine. La
grande faucheuse était a I'ceuvre. Pas de pain mais de la honte qui écrasait
tout un peuple a bout de souffle.

Percu comme l'unique responsable de la grande boucherie,
I’'Empire Allemand a été dépecé par les vainqueurs de 18. Chacun s’est
servi grassement. Les colonies comme le Cameroun, le Togo, la Namibie
ou le Rwanda feront la fortune des francais et des anglais. Le pays disloqué
sera grignoté par les frontaliers. Le traité de Versailles conduisait le pays a
la ruine en lui imposant un remboursement de dettes effarant et irréaliste
de plus de 20 milliards de marks-or et la confiscation de I'essentiel de ses
ressources.

Dans les années 30, le pays s’était effondré. C’'est bien ce gu'’ils
voulaient, que les allemands soient définitivement a genou. Et ils I'étaient.
Ici on se suicidait, la on crevait dans de longue file d’attente pour un bout
de pain. Hans et sa mere occupaient un petit deux pieces pres du centre-
ville. Depuis la grande crise, son oncle qui tenait une petite manufacture
textile s’était pendu. Il n’avait pas supporter la perte de sa femme suite a
une vilaine grippe mal soignée, et a I'arrét de son entreprise faute de
commande. Comme une cinquante d’ouvriers, Hans et sa mére s’étaient
alors retrouvés sans emploi. On ne pouvait alors plus chauffer ni manger.

Hans et deux ou trois de ces amis d’errance volaient un peu de
charbon ou un peu de pain. lls erraient dans la vieille ville en quéte d’un
maigre butin pour améliorer le quotidien. Pour un peu de chaleur et de
réconfort, le soir ils participaient aux réunions de quartier du Deustche
Arbeiter Partei. La, ils ont participé a la remise en marche du pays. La
discipline et le travail.

En 1936, Hans fit son service militaire. Il voulait servir son pays,
comme |"avait fait son pére disparu dans la terre de France. Sa mére avait
retrouvé un travail dans une usine d’armement. Le contre maitre qui était
un gars du parti trouva un boulot de chaudronnier a Hans dés son retour.
Il retourna vivre avec sa mere mais dans un appartement plus coquet. S’en



était fini des années noires. Maintenant on mangeait et on ne crevait plus
dans le froid. Tous les matins, rythmés par la sirene de I'usine, on bossait
pour gagner les marks de la liberté. C'est la qu’il rencontra Ida. lls se
marierent peu avant la guerre et s’installerent dans un petit meublé sous
les toits d’un vieil immeuble pres de 'usine. Elle naimait pas les idées du
parti. Elle avait peur.

Mais cela ne suffira pas a retenir son bel époux qui s’enrdla dans
une milice armée pour redresser et discipliner le pays. Quelques mois
apres, il marchera sur la France pour venger son pere, effacer a jamais la
honte et retrouver la grandeur et la richesse de sa nation. Affecté a la
marine de guerre, Hans aura pour mission la défense du littoral, jusqu’a ce
27 mars 1942.

Vers 23h, les sirenes avaient annoncé l'arrivé de la Royal Air
Force (RAF). La base était constamment bombardée. Repére des fameux
U Boot, elle était un enjeu stratégique de grande importance. La meute de
loup de mer ravageait les flottes américaines et anglaises dans
I’Atlantique. De plus, le cuirassé allemand Tirpitz, le plus grand navire de
guerre de la Kriegsmarine, était une menace constante pour les convois
britanniques. Par sa présence dans les eaux norvégiennes, il immobilisait
une bonne partie de la Home Fleet a Scapa Flow tandis que la RAF était
dans l'incapacité de le couler. Mais, les Britanniques avaient repéré son
point faible. Il n'existait qu'une seule cale-séche suffisamment vaste pour
I'accueillir hors des eaux allemandes en cas de besoin : la forme Joubert,
dans le port de Saint-Nazaire. Siles Britanniques parvenaient a la détruire,
le cuirassé allemand serait privé d'une base de réparation proche de sa
zone d'opérations et il ne pourrait plus s'aventurer dans |'Atlantique. Les
bombardiers de la RAF avaient tenté d'anéantir le port de Saint-Nazaire,
en vain. La tache revenait donc aux commandos.

Une opération, baptisée « Chariot » créée a linitiative de
Churchill vit le jour peu de temps apres la défaite de la France. Six cent
onze britanniques embarquerent sur une véritable armada pour monter a



I"assaut de la forteresse. On y trouvait des anglais, des irlandais et aussi
quinze garcons en kilt du régiment Ecossais qui arrivaient directement de
Glasgow. Depuis deux ans a Southampton et a Cardiff, les commandos
subissaient un entrainement intensif pour la réalisation de cette opération
périlleuse. Le programme était varié: maniement des armes,
manipulation d’engins explosifs et combats urbain. || manquait juste la
préparation a mourir, a tomber sur une plage loin de chez soi.

Henry était de ceux-la. Le portrait craché de son pere lui répétait
constamment sa veuve de mere. Le rouquin était troisieme ligne dans le
club de rugby de son quartier de Glenwood. Le grand gaillard avait repris
la ferme familiale au c6té de ses cinq fréres et de sa mere. Petit dernier de
la fratrie, il s’était associé a Tony I'ainé, pour entretenir I'exploitation et
nourrir les cent cinquante tétes de bétail. Sa relation avec Tony était
particuliere, presque paternel. Depuis la mort de leur pere, le doyen se
sentait responsable et pilier de famille. Autoritaire mais non rigide, il avait
toujours veillé a ce que la gamelle soit pleine. Henry n’avait jamais connu
son pere. Son portrait tronait sur la cheminée ainsi que des photos de
mariage mais aussi de sa garnison quelques jours avant son départ pour
I’est de la France en 1915. Le vieux apres une soirée arrosé avec son club
de rugby s’était engagé lui et ses camarades dés le lendemain d’une cuite
patriotique. Sur une dizaine de gars, seulement deux étaient revenus.
Comme les copains, il fat fauché par les mitrailleuses allemandes sur le
front de la Somme en 1916. Aprés une semaine de bombardement des
positions allemandes, les alliés s’étaient élancés baionnettes aux fusils.
50 000 hommes tomberent des le premier jour. Les sifflets des gradés qui
résonnaient sur la plaine picarde envoyaient des millions de gamins a
I"abattoir. Accrochés dans les barbelés intacts malgré les bombardements,
les Britanniques se retrouvaient sous le feu des armes automatiques.

Le retour de I'enfer avait forgé les esprits autour du plus jamais
ca. La der des ders. Henry s’était forgé aupres de son frere ainé et sur le
pré autour du ballon ovale. Sa petite amie venait a tous les matchs méme
si elle fermait les yeux et se cachait derriere ses mains lors des bagarres
qui émaillaient les fins de rencontre. Apres son travail a la ferme, Henry se
hatait a la rénovation d’une petite remise au fond de la cour. La maison en



pierre seche et couverte d’un toit de chaume accueillera bientot les
tourtereaux. La noce fut célébrée malgré I'absence de deux de ses freres.
Ceux-la tentaient de fuir la France agenouiller face au nabot moustachu.
Apres I'évacuation de Dunkerque, le Reich écrasait les Britanniques sous
un tapis de bombe. Glasgow et I'Ecosse ne furent pas épargnés. La terreur
s'installa dans les esprits malgré le flegme légendaire des iliens. Le
débarquement et I'invasion du territoire semblait inévitable. Henry devait
devenir un soldat de la liberté et défendre sa famille, ses terres et la
mémoire de son pére. |l se rendit avec quelques gars du club de rugby a la
conscription de son quartier.

Apres deux ans d’entrainement aux maniements des armes et a
la discipline militaire, il fut informé de sa participation a I'opération
Chariot. Trois jours avant son embarquement sur le destroyer
Campbeltown, il recut une lettre de son épouse Kirstin, I'informant de la
naissance de son fils Kenneth. La mission ne devait durer que trois ou
quatre jours, il serait de retour pour le baptéme de son enfant.

La flottille se présenta a 'embouchure de la Loire le soir du 27
mars 1942. Les bateaux arboraient le drapeau nazi afin de tromper
I’ennemi. Sous le couvert de la nuit et de la brume, ils approchaient de
leurs objectifs. La RAF faisait diversion par un survol de la ville et des
défenses cotieres. Les soldats de la Wehrmacht avaient les yeux rivés sur
le ciel éclairé par les tirs de la DCA et les projecteurs longues portées. A
guelques encablures du port, les allemands comprirent leurs méprises et
déchainérent les enfers. Le Campbeltown parvint a fracasser la porte de la
forme Joubert a une vitesse de 18 nceuds et s’y encastra profondément.
Le pont était alors sous le feu des défenseurs. Henry et son unité sauterent
du navire pour éviter le massacre. Le jeune rouquin se retrouvait comme
son pére vingt six ans plus tot pris dans une nasse et face aux mitrailleuses.
Il n"avait jamais connu le feu, le crépitement des armes, les explosions, les
cris des hommes que I'on broie. Dans cette eau glacée, il a nagé, nagé pour
s’éloigner de I’horreur. Entrainé au fond de la Loire par le poids de son



uniforme rempli d’eau et de son matériel de guerre, il suffoque. Il va
mourir dans les remous de I'estuaire. Pris dans la brume et la nuit, son
corps est aspiré au fond de I'abime. Dans une derniére étreinte, Henry
parvient a se libérer de son barda. Son pied accroche une masse dure et
ferme, peut-étre un rocher. Il est sauvé. Il rejoint en rampant la plage et
s’effondre dans un dernier rale sur le sable. Aprés quelques minutes
d’inconscience, les explosions, les cris et le hurlement de la siréne vinrent
a bout de son apaisement salvateur. Dans un sursaut, Henry se reléeve.
Sonné comme aprés une bonne baston, son corps est lourd et lui fait mal.
Il doit rejoindre son unité. Seul dans ce pays inconnu, il est perdu. Il doit
retrouver les siens et réembarquer pour retrouver son fils et Kirstin. Pour
le baptéme, il y aura tous ses freres et sa mere qui les regardera d’un ceil
admiratif et fier. Le pasteur plongera I’enfant dans I’eau bénite puis ils se
retrouveront autour d’un bon repas. Henry ira peut-étre boire une ou deux
pintes avec les gars du quartier et ses freres. On échangera quelques
souvenirs sur cette guerre. Henry racontera sa chute dans l'eau, puis cette
plage et ce soldat a I'uniforme vert de gris qui sans un mot le vise de son
fusil. Henry se souvient alors les matchs de rugby. Il a les meilleurs appuis
du club. Un petit jeu de jambe et son adversaire reste planté et c’est
I'essai. A cet homme, il a souri et d'un clin d’ceil il s’est esquivé. Un
claguement dans I'air, une détonation sourde, une fumée qui s’échappe
du canon. L’écossais en kilt s’est allongé dans le sable. Son sourire se
transforme en un léger grincement de dents presque inaudible. La cage
thoracique d’Henry se repose pour une derniére fois et s’envole pour ne
laisser de lui gu’un corps inerte.

Les bombardiers de la RAF survolent a nouveau le port afin
d’harceler les défenses cotieres. Les bombes s’écrasent sur la ville. Les
explosions et les tirs de DCA martelent la cité dans un bruit d’horreur, tel
un chariot qui écrase les maisons et les hommes dans sa fureur. Hans
devient soudainement frénétique et se prend a crier d’angoisse. Il jette le
Mauser dans la mer et coure vers |'écossais allongé pour le tirer sous la
digue. Les explosions se rapprochent de la plage. Hans dans un ultime



effort parvient a extraire le corps inerte du jeune Britannique. Il s’assoit
pres de lui et commence a lui parler d'une voix rassurante et
soudainement apaisée. Il lui parle d’Ida. Il va aller la retrouver. Cette
guerre, ce bruit, c’est pas pour lui.

La derniére déflagration provoquera I'effondrement de la digue.
Les deux fréres d’armes, cote a cOte et main dans la main s’échangeaient
guelques vieux et derniers souvenirs avant d’étre ensevelis pour I'éternité.

Fin





